



Versos inéditos

HERNÁN VALDÉS

Escritor chileno afincado en Alemania. Comenzó su carrera literaria con los poemarios *Salmos* y *Apariciones y desapariciones*. Sus primeras novelas fueron *Cuerpo creciente* y *Zoom*. A principios de los setenta participó activamente en los debates sobre política cultural en épocas de transformación social y en el proyecto cultural de la Unidad Popular. En 1974 publicó *Tejas Verdes. Diario de un campo de concentración en Chile*, testimonio crucial en la historia política y cultural chilena en el que narraba su experiencia en el sistema represivo chileno, antes de dirigirse al exilio europeo. En *A partir del fin* revisitó los momentos previos y posteriores al Golpe de 1973 desde una perspectiva muy crítica. En sus dos últimas novelas, *La historia subyacente* y *Tango en el desierto*, revisa desde una clave entre alegórica y humorística episodios de la historia política reciente. En el número 6 de *Kamchatka* publicaremos una amplia entrevista con el autor, que nos ha cedido estos versos inéditos para su publicación.

RUMBA

Para hacer un país
Se necesita
Una bandera
Un himno nacional
Un héroe patrio
Un ejército de tierra y mar
Un sillón presidencial
Un baile criollo
Un plato típico
Templos y apropiados
Coribantes
Un poeta laureado
Una prisión
Y un par de tíos

PABELLON DE VENUS

Basta que me sienta aquí
Bajo el Pabellón de Venus
Al borde de la fuente
Seca ahora y llena de hojas muertas
Basta que mire los ojos vacíos de Venus
Que sujeta la masa de sus cabellos
Con el gracioso brazo doblado tras la nuca
Dando la impresión
De dar otro paso en el agua
Basta eso digo
Para que mi memoria expulse
Toda la basura
Y yo regrese al primer día
Aquel cielo de duro azul
Y ese bosque perfumado de resinas y mirtos
Desde donde la vi
Emerger de las olas
La primera vez

AL PIE DE MI CAMA

Al pie de mi cama está el bosque
Burlonas las fieras me saludan
 Burlón
 Les correspondo
 Qué le vamos a hacer
 Cada cual en su lugar
 Hubo tiempos
 De feroces disputas
 Territoriales
 Intrigas luchas
 Intentos de expulsión
Pero yo he defendido mi espacio
 Mi cama, mis enseres
 Mi memoria mi modo
 De ser
 Con dientes y muelas
 Y henos aquí delimitados
 Por una perfecta indiferencia
 Ellas gruñendo disputándose
 Mordiéndose unas a otras
En sus eternas guerras y querellas
 Sus brutales amores y odios
Mientras contemplo el espectáculo
 Desde mi cama
Ocupado en mis propios asuntos

RONDA (*Poner música*)

Los que ocupan el trono

Aún caliente

Del dictador

Los que ciñen el bando

Aún caliente

Del dictador

Los que están a la mesa

Recién servida

Del dictador

Los que reemplazan

Con embelecocos

Las cosas hechas

Las cosa dichas

Por el dictador

Los que disfrutan

De las delicias

Económicas (*respetar acento*)

Del dictador

Los que en la cama

Aún caliente

Del dictador

Procrean hijos

Para el futuro

Todos ellos desaparecerán

Como el dictador

CHILE

A veces me parece un país
Inventado por mí
Donde puedo quitar y poner
Personas playas bestias
Plantas y volcanes
A mi voluntad
Según el humor
Con que despierto

EN EL PARQUE DE...

En el Parque de Wilhemshohe
Entre rododendros derramados
 En blanco
Una dama de tiempos antiguos
 Me saludó
 Indecisa
Parecía ofrecerme la corona de rosas
 Que su mano izquierda
 Hacía reposar sobre el pecho
Mientras la otra cogía indecisa también
 El borde de su túnica
Como si fuera a entreabrirla
 Pero al mirar sus ojos
 Cegados por el mármol
Sólo osé agregar otra flor
 A su corona

PRECIPITACIÓN de LA ROSA

La rosa cedió al fin a la presión del pétalo
Que contenía a aquellos que empujaban
Desde el centro secreto de un proyecto
Que ninguno en conjunto conocía

Quiso esperar aún, no era el momento,
Las señales del cielo presagiaban
Algún margen de error en la maniobra
De desplegar la forma en el espacio
Y verter el perfume
En el color deseado

La rosa que la rosa pretendía
No estaba aún del todo imaginada
Cuando los pétalos ya la florecían

H. Valdés, 2003

De los cajones de Hernán Valdés